明細

台中的案子結束了，回到久違的房間裡。感覺從今年開始我便不斷的遷徙，移動，不停重復着整納與收拾的動作，也因此，房間難得保持一個整潔的狀態，像剛搬來的第一天那樣，有些陌生卻也舒適。自從有了要存錢的目標以及明白每一分錢都是血汗的事實，一年多前我養成了每個月對發票的習慣（這樣的邏輯對嗎？）。前陣子都在工作，今天終於有閒慢慢的兌現不太可能的發財夢。我習慣將凌亂皺破的發票角對角地排放整齊，再用手熨平，好方便進行對號的動作。翻檢著一張一張發票，仿佛又重閱了生活最零碎微小的日常動態，以物質為載具的記錄，時間地點與購物明細說明了人的所在時空與消費行為，消費行為的背後有時夾雜一些故事，有時是規律，有時只不過是一場失心瘋。

因為等待他人打發時間而點的一杯飲料，去機場臨時興起買的餞別禮，買了一張高鐵票只為見一個人，每天都要喝的奶茶，想破頭也想不出來為什麼吃了一頓很貴的晚餐，因為心太碎了在凌晨夜晚用熱巧克力治癒自己，等等，等等…… 發票不僅提醒自己花散的大量金錢，也顯示了某段時間內的生活片斷，混亂與規律穩定循環，偶發事件從不缺席並成為一種日常。然後，就像大部份的每一次，一張發票都他媽沒中獎，再次提醒自己要過腳踏實地的人生，每兩個月作十分鐘的發財夢已足矣。原本成堆整齊疊放的發票一下子被揉成一團毫不客氣地扔進垃圾桶，前幾個月的一切也扔了。但有些東西還殘留著，賴活在當下，僅因為這張薄紙上的明細就原形畢露了。每個月都這麼來一次，總有一天會習慣它們的存在，或許有一天也會中獎吧！